সব পাখি ঘরে ফেরে না

বলে গেছে পৌষের রাত,

চলে গেছে সময় তোমার!

আলগোছে ঘুড়ির ডানায়

ভেসে গেছে ভুল বেশুমার;

যে লিখেছে গানগুলো সব

ভুলে গেছে সুরটা চেনা,

ফেলে গেছে ধূসর লিরিক-

'সব পাখি ঘরে ফেরে না!'

আমাদের সময়ের রূপকথা (২)

আমার ছিল তিনটাকা বলপেন
রাফকাগজে লাগামবিহীন ঘোর
চোখের ভিতর অনন্ত ফুটপাতে
আছড়ে পড়ত এক-সাগরের ঢেউ
আমার ছিল স্বপ্ন এবং স্বপ্ন দেখার কেউ!

আমার ছিল দুই-চাকা সাইকেল
পঙ্খীরাজের কঠিন প্রতিযোগী
চোখের ভিতর অনন্ত ফুটপাতে
বাতাস কেটে শূন্যে ভাসতে চেয়ে
আমায় নিয়ে স্বপ্ন দেখা ভিনদেশী এক মেয়ে-

শোক-প্রস্তাব

হয় যদি হোক - একটু অসুখ হোক
উৎপাতহীন বিষণ্ণতায় কাতরাচ্ছে চোখ
তুচ্ছ কথার দোহাই তুলে হোক তবে সংঘাত
এবার নাহয় ইচ্ছে করেই পালন করব শোক!

হয় যদি হোক - একটু ঝগড়া হোক
চারটে কথা বানিয়ে বলুক অকর্মণ্য লোক
একটুখানি সন্দেহ থাক, একটু অজুহাত
অনেকখানি কষ্ট পেয়ে করব কঠিন শোক!

পাপ

আটকে থাকা কালো জানালার কাঁচ
তোমার গালে একমুঠো রোদ্দুর
গাড়ির গতির সঙ্গে হাওয়ার জেদ
দুচোখ তোমার অথৈ সমুদ্দুর

কানটা পাতো, গানটা তোমার হারাচ্ছে তার সুর!

ভিন্ন আলোয় ভাসছে চেনা পথ
বুকের ভেতর বাড়ছে নিম্নচাপ
ছিন্ন করো এবার ভুল-শপথ
ভুলতে শেখো মিথ্যে অভিশাপ

বুঝতে শেখো, আমায় নিয়ে স্বপ্ন দেখা'ই পাপ!

মেঘলা শহর

মেঘলা শহর, তোমার সবুজ গানে
বিভোর আমি লুকোচ্ছি সব ক্ষত,
পিঁপড়েগুলো শর্করা সন্ধানে
যেমন করে সমস্তদিন ছুটছে অবিরত...
মেঘলা শহর, তোমায় আমি খুঁজছি নিজের মত।

মেঘলা শহর, আমার সকল স্মৃতি
তোমায় নিয়ে ঘুম-চেতনায় গাঁথা
কিন্তু এখন এমন পরিস্থিতি
পথটা আমার আটকে রাখে ঘুমভাঙ্গা বিধাতা...
মেঘলা শহর, আমায় তোমার গান শোনাবার কথা!

প্রস্থান

জলরঙে আঁকা ব্যস্ত মহানগরে
ডুব দেবো আজ - হয়তো পাবো না ক্ষমা,
মানিব্যাগে নয়, বুকপকেটের খামে
একজীবনের স্মৃতিটা থাকলো জমা
নশ্বর এই জীবনের মানে শুধু
হবে সে স্মৃতির নির্ভুল তর্জমা -
জেনে রেখো প্রিয়তমা।

বেঁচে থাকার গান

ব্যস্ত সড়ক – পথের ওপর সস্তা হোটেল, কসকো সাবান
লোডশেডিং-এ জিরোচ্ছে খুব সিলিং ফ্যানের ক্লান্ত পাখা
ঘড়ির কাঁটায় আটকে সময়, নয়টা-পাঁচটা জীবন-যাপন
দিন পোহাতেই রাত্রি নামে; ছাড়পোকাদের আদরমাখা
এই জীবনে আমায় তুমি কাব্য লিখতে বলছো আবার?